在武汉,大排档是最具争议的美食传奇,没有之一
许多武汉人的冬天,是从七点入夜后开始的。伸出顶上檐篷,架好案前小几。洪洪炉火,声声叫卖,档前延睁开一串方桌折凳。冰啤小龙虾先上,二十串肉筋随后,滋啦啦冒着热气的牛肉煎饺准备出锅;烟火弥漫,疲倦而又热血的身躯在这里滋润充盈起来。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/faea8fe44dc547a3ab22bd24c1399fb6~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=taAvgDbZf%2F5C%2FRg9hQXqzlwEw6M%3D
好这口的人认为大排档坦荡朴素,充满热闹情调。嫌弃的称它“脏乱差又扰民”,寄希望于官方整治。
而无论喜欢与否,如今的武汉,因为道路拆迁和环境规整,供人们消磨夜晚时光的“宝地”数目已大不如前。人们的生活愈发风雅,有的排档因此悄然消失,而有的依旧昌荣。
起源
大牌,不是大排
18世纪中期开始,香港政府设立小贩牌照,分成大小,大的是固定小贩,小的为流动小贩,分别称为“大牌”与“小牌”,面向不同人群。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/fe5705493771476180cd6cc7fa79aea9~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=ajYcalU5pS%2BsfLoQBUUNaK4dl8E%3D
二次大战后,百废待兴,为贫困大众多谋生活出口,大牌”和“熟食固定摊档”合二为一,香港政府为了安抚战争中伤亡公务员的家属,增加就业时机,于是发出特别牌照在公众地方经营小型熟食档。
相比别的路边摊,这种熟食档的牌照是一张大纸,需要裱装起来,挂在当眼位置,“大牌档”的称呼也就不胫而走。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/62f11bfc18b24fe985bb45a129f548e9~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=F%2ByVtgY9vu%2BZWR9JWQxoV%2BdyguE%3D
每到傍晚,热门的排档门前总是坐着一大排人,“牌”与“排”同音,不少人误以为大排档是“一大排人食饭”的意思,因而又写成“大排档”。
80年代中期,大排档出现在大陆,多半是聚集的小吃摊,沿马路牙子一溜排开,出品以烧烤、串串、煎饺和简单小菜为主。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/6fb48a0fa78e4baa9114ae399f949a9b~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=U3ntCfhotXj32mshGMqEzZ2iqOw%3D
武汉最早的大排档,则要追溯到1986年的汉口黄兴路转盘。这里,开启了武汉大排档的青铜时代。
青铜时代
满天星太珍
打开这家如今还在营业的火锅店点评主页,味道平淡,锅底一般等不太好的评价便映入眼帘。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/3493a6a7c4544273a650924da1062bfc~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=KVIDWAjBZeoaKrla1frVC1H4d3w%3D
当下各类火锅店百花齐放,三步一家四川火锅,五步一家重庆火锅,转角一家潮汕牛肉锅。武汉人的口味早就被养刁了,瞧不上它家也正常;可在三十多年前,武汉的大排档尚未成型,它家足以令无数人流连忘返。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/5180e94e022942e2a14c3b8815409966~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=qqoGlI1K54lQwLY2ogjR7CY3Gpk%3D
这家叫太珍的四川火锅店,是由兄弟三个合开的,它家是简单粗暴的四川老汤火锅。作为武汉最早的四川火锅之一,搅动了当时的江城食界,在老汤里涮过的食材,经满是香油的味碟一蘸,唇齿留香。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/f20454f71ef744249e41de53f2ea74b1~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=hRgU0uRh8w44bd8PQ%2B8C4cLt7N0%3D
矮楼房,老社区,没有空调,没有风扇,这些都挡不住当时的吃货。江城自诩为有头有脸的人物,无不以在此出没为荣。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/435905f8c6c54c8e84d32d7c9486505f~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=8xfGoUPpk09mS4tfbqjGgtZ2mkg%3D
▲太珍边上的副食,供应饮料直接写在铁门上
本日再去,未必能寻回昔日太珍的火爆。新世纪将近,生活条件越来越好的武汉人,很快就在其他地方开辟了大排档的新战场。
黄金时代
吉庆街
“这里是夜的日子,亮起的是长明灯。没有日出日落,是不醉不罢休的宴席。”池莉在小说里如此直白地描述吉庆街。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/278832503f084e08b92ce5a3b5b6af89~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=Cy9RfgpFKEUjCkvm%2FomjYFeANzo%3D
八十年代中后期,附近住民将小椅小凳小竹床摆在路边,开始“挖地佬壳”,从桌面摆到街上,小家小菜的“靠杯酒”,形成了最早的吉庆街酒席。
1992年前后,吉庆街的开始进入繁盛时期,形成了以吉庆街为中心,包括邻近的交易街、瑞祥路、大智路在内的大排档市场。
在白天,这里就是一条普通、安静的小街,与近在咫尺、喧嚣繁华的中山大道比起来,实在是清冷寂寞、反差猛烈。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/41bbbadced8442ac82d88e841ea19df6~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=9qomC49XARp3gCHL4o9AcU2dUDc%3D
▲旧吉庆街一角,芳芳菜馆就在大门不远处
一到晚上,短短170米的小街在霓虹下顿然活了过来。十米宽的街道上,简易的圆桌板凳绵延排开。
老板娘颇为彪悍的芳芳菜馆,曾在江湖留下带着女儿用啤酒瓶掀翻对面厨师的传说,店里的炸藕夹,藕圆子跟毛豆都是一绝;街口上不起眼的来双扬鸭脖,围着因池莉小说慕名而来的人群。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/99543c4da91447da814a5a6e60e5481a~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=vXjwBjSOy0PWwcXzrNlaQdBX4qM%3D
但令吉庆街声名鹊起的不是食品,而是吉庆街上各种各样的节目与艺人。当年巅峰期的吉庆街有数百艺人;四大天王和他们的绝活——麻雀的二胡,拉兹的手风琴,老通城的吉他,黄瓜的“话筒”是吉庆街最独特的风景线。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/71efb32a258b41efb6d9b9ade6627a21~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=AgmyFb7ibbkLpPWfvHN9DiOwT%2Fg%3D
▲2004年,四大天王登上了探索频道
图为“老通城”和“拉兹”在演奏
直到2005年前后,吉庆街都称得上武汉夜色里最接地气的存在,它引领了武汉大排档的黄金时代。也是在那时,“吉庆街占道经营,油烟滚滚,夜晚扰民”的负面越传越广,政府要对吉庆街进行整治的听说不绝于耳。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/19342ee734b94c259aeac25213ff0541~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=fH7gCjqkWpigSfb2srD3IHmAbW4%3D
▲封街重造后的吉庆街,人气大不如前
2007年,四大天王中的“拉兹”因病去世,“黄瓜”远走他乡,政府终于下定决心整治吉庆街,封街重造。09年,过江隧道兴建,老吉庆街的建筑大部分都被拆除。大排档的热闹与夜晚愈发安静的平民生活隔阂渐显,吉庆街亦失去了它最重要的市井气。
武汉大排档的黄金时代,就此挥手告别。
英雄时代
大排档群雄并起
早在吉庆街一枝独秀的90年代末,武汉的别的角落,大排档已如雨后春笋般冒出,虽没有吉庆街那般密集热闹,却也靠数年来不变的老味道圈了不少“死忠粉”。
随着吉庆街被“枪打出头鸟”,夜晚的武汉人开始向别的大排档转移,武汉的大排档群雄并起,步入了英雄时代。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/2f507830753848168107aea25ace5316~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=Rj4ggmLeBga1AQ2rtSsWyREPcLg%3D
▲雪松路上的夏氏砂锅
如今市内最出名的大排档聚集地大概是万松园雪松路,十几年前这里没有巴厘和靓靓的加持,就已经靠着味好不怕巷子深,成都耕耘,夏记砂锅,金焱牛肉粉圈了不少粉丝。07年后巴厘和靓靓大火,小龙虾更是成了这条街的BUFF。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/aa764e8771f04c94a3c9587fd4e68831~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=skVkIj4Y6EtMhsFOsaNGkL2CCvk%3D
▲蔡锷路上的解放烧烤
江滩边上的蔡锷路,是家里条件更好些的武汉老杆们的选择,这里冇得万松园热闹,但也都是开了不少年的老馆子,蔡锷酒家的干烧鸭,虾蟹螺神大王的田螺,解放烧烤的烤牛蛙,都是夜游神里有口皆碑的存在。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/39143eb06b9948ff84df656f16947f43~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=tDcDC2vlgIWdqbcF0dvioGH%2BIjI%3D
▲长堤街一角
硚口长堤街,则是老汉口的私藏实惠宝地,拆迁的口号喊了好几年,这条街岿然不动;逼仄的马路、老旧的社区、密集如蛛网般的电线有些碍眼,可这里藏着的桂萍牛杂、麻木牛筋、水货汤包、何平排档还有柏平烧烤们,陪伴了吃货们十几年。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/6c677a2d0c3c458680dbdcf1233e7b2a~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=Dz7LrI2jKO3nubqeWlNg7vnt58w%3D
▲江汉二路上,煎饺和烧烤是主旋律
此外,汉口的前进二路、武昌的中华路、虎泉、水果湖、汉阳的郭茨口一带,亦有不少大排档声名远播。今时本日的武汉大排档,早已成为了各大“英雄”间的混战,老饕们也能为所欲为地选择。
争议
无法解决的矛盾?
武汉的大排档经历了多年变迁,总有那么几个味道在食客心中无法取代;然而,大排档的问题也不停存在,十几年前就有人说:“大排档与住民是一个矛盾,无法解决的矛盾。”
每到夏夜,人们在大排档的闲散吃喝中寻求欢乐,这里填充了他们原始朴素的食欲,助长真实坦荡的人性。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/918a7333e4834bf588d0a1a09436fd2e~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=MaL4kJS66SI2sf5YrJvouokE4mI%3D
可与此同时,大排档扰民的投诉充塞市长热线。漫天油烟,遍地垃圾,彻夜喧闹,多少有些对不住武汉“全国文明都会”的名头。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/1faec098270e4bba9c96ec30e4716f61~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=0zt9w9%2BosuoUAtwFWra%2Ffq41WY4%3D
大排档的起源地香港,面临过同样的问题;数十年前,知名美食家蔡澜接待来港友人,谈起大排档时说到:“香港有一阵对大排档简直是赶尽扑灭,许多老排档拿不到营业执照,大家都去开茶餐厅了。”
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/34f26cba6a2d4a17aea8f31f62b6f93c~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=Ho4EmLCDySAJ7PTV4V1BUqKcu8E%3D
▲日本福冈的大排档聚集中心
这位友人不忍见大排档消亡,便提出一个方案:“为什么不像日本的九州的福冈一样,弄一个大排档中心呢?大家自由发挥,食品会更好吃。”
在这个“无法解决的矛盾”的矛盾面前,这的确是一个解法;大排档集中一处,也更方便管理。
https://p3-sign.toutiaoimg.com/tos-cn-i-qvj2lq49k0/d3a41c9759524e979f4a6c95af74054c~tplv-tt-large.image?x-expires=1987125461&x-signature=oEDfU6uViSlII%2F91IqP5ZWXQtU4%3D
那么,如果在武汉
搞一个大排档集合中心
身为武汉人的你
希望它安置在哪里呢?
免责声明:如果侵犯了您的权益,请联系光谷社区站长,我们会及时删除侵权内容,谢谢合作! 老武汉人应该叫“靠杯酒”,后来才跟风叫“大排档”。 武汉真正的美食是四季美的汤包。比天津狗不理包子好吃多了。 还有汉阳的腰路堤,每天晚上热闹的不得了,每次宵夜都能碰到熟人,经常一桌子人越来越多…好怀念 靠杯从臭干子和135开始[呲牙] 武汉最迷人的恰恰是它他的烟火气,可惜越来越少了。 人间烟火总是分成两大块,一块是高大上,上档次的饭店,一桌就是以千元计,平头百姓一年光顾的次数有限。另一块就是大排档,不仅价格亲民,而且味道市井,还有冮湖风范,很受百姓欢迎。再大的都市都应留住一缕家常香气,让大排档火红起来。至于怎样管理,办法总是有的。 主意到不错,可以,但武汉城市太大,只设一处肯定不够也不方便,每区设一到二处较妥! 还有北湖夜市。 只要规划管理就会搞熄火